Одесские зарисовки
02.09.2003
Полноценно отдохнуть в наше время, видимо, крайне сложно, если не невозможно. Поедешь, скажем, летом на море, в ту же Одессу, а там ведь толпы народа, а где народ, там и народная мудрость, да ещё и в надписях. Глазом зыркнул, отсканировал, встроенным FineReader-ом распознал и из оперативки на «винт» скинул. Если, конечно, что-то любопытное оказалось.
Так и работаешь беспрерывно какой уж тут отдых!
* * *
Когда-то я думал, что после улицы с названием Водопроводная меня уже ничем не удивишь. Теперь я уже так не думаю. Что такое водопровод, в конце концов? Ну да, согласен, штука эта крайне полезная, однако её эксплуатировали ещё древние римляне. Наука же не стоит на месте и, как известно, умеет много гитик. И новые изобретения тоже нуждаются в увековечивании. Посему улицу Водопроводную с почётом сталкиваем с пьедестала, а на её место воздвигаем улицу с просто суперским названием Суперфосфатная. Гимн, слёзы радости и умиления, ликование публики, подбрасывание чепчиков в воздух.
Впрочем, лидерство в моём рейтинге Суперфосфатная улица удерживала недолго. Буквально в последний день пребывания в Одессе, уже по дороге к автовокзалу, мною была зафиксирована улочка, чьё название лично я считаю самым удачным. Хорошо ещё, что я не шёл пешком, а сидел в машине. Ещё лучше что сидел не за рулём. Трудно сказать, сколько пешеходов пострадало бы в этом случае, особенно если учесть, что я и водить-то не умею.
Итак, внимание!.. Барабанная дробь в двадцать секунд... Ап!
Улица Косвенная, прошу любить и жаловать. Да-да, вот так вот просто и незатейливо: Косвенная. Хорошо, не Второстепенная...
* * *
Не знаю, сумею ли я откопать достойные названия улиц в свой следующий приезд в город далёкого детства, но насчёт магазинов я более чем уверен. Эти заведения плодятся в Одессе как кролики, уступая, возможно, только ресторанам и прочим забегаловкам. Среди них попадаются и магазины, названные с изрядной долей юмора и фантазии.
Вот, скажем, «Амурные дела». Название говорит само за себя, что, несомненно, плюс. Отпадает нужда в рекламном призыве «Зайди из любопытства», замеченном на другом магазине аналогичной направленности.
А как вам это: сеть продуктовых круглосуточных супермаркетов «Сельпо»? Правда, этот юмор оценят не все, подрастающая смена даже и слова-то такого не слышала. Выражение «пойти в сельпо» в Одессе скоро станет вполне обыденным и никаких советских ассоциаций вызывать не будет.
Но больше всего мне понравилось, как назвали магазин, торгующий кафельной плиткой. Я бы честно до такого вряд ли додумался. Название очень тонкое: «Белый квадрат». Для утолщения ассоциативных связей в логотипе присутствует также изображение собственно белого квадрата. Старик Казимир тихо плачет в углу.
* * *
Следующие несколько зарисовок будут нести немного специфический характер. С душком, я бы сказал. Видимо, это связано с тем, что они имеют отношение к корпусу урологии одесского санатория «Аркадия» (расположенного на Французском бульваре, 40 это была реклама). Мы отдыхаем в «Аркадии» уже третий раз, чтобы не напрягать родственников; что же до спецификации корпуса, в котором нас поселили, то ваши возможные подозрения я, к счастью, могу развеять: проблем, связанных с мочеполовой системой, ни у кого из нас нет (тут я трижды плюну в ближайшее дерево). Просто надо же куда-то расселять людей, верно? Один из отдыхающих жаловался, что в «гинекологии», куда его распределили, живут почти одни мужики...
Так вот, первая хохма «с душком» заключается в некой картонке, повешенной в туалете и заботливо защищённой от сырости при помощи целлофановой обёртки. Я обратил на неё внимание ещё три года назад, в прошлый свой приезд, но, к превеликому сожалению, тогда я просто-напросто забыл её запечатлеть на фотоплёнке. На этот раз я не только сфотографировал эту квинтэссенцию поэтической мысли, но и, на всякий случай, записал её в блокнот, да ещё и выучил наизусть с точностью до знаков препинания. Ибо это должен знать каждый:
Поскольку фотография вышла адекватной моим способностям, продублирую сии вирши в печатном виде:
Будь ты жилец иль гость квартирный
Запомни наш закон сортирный;
Не на пол, а в унитаз,
Направляй свой меткий глаз.
Залог здоровья в чистоте,
Ты человеком будь везде
Комментарии, как говорится, излишни. Разве что, к вопросу о меткости глаза, добавлю, что данный лозунг наличествует не только в мужском, но и в женском туалете. Ну и, возможно, как я уже говорил, определённую роль в появлении такой надписи сыграла особая медицинская направленность корпуса, к которому эти туалеты относятся...
* * *
При наличии извращённого воображения можно уловить «душок» и в «Перечне мягкого и твёрдого инвентаря в палатах», но я на таких ассоциациях настаивать не буду. В любом случае, я совершенно не знаю ни что такое твёрдый инвентарь, ни что такое инвентарь мягкий, ни чем они отличаются.
И знать не хочу.
* * *
А вот начало буклета, рекламирующего некий медицинский препарат:
ТОЛЬКО ДЛЯ МУЖЧИН
- Если Вам приходится вставать ночью, чтобы мочиться
- Если моча течет слабой струей
- Если Вам трудно сдержать позыв к мочеиспусканию
- Если Вам больше 50 лет
Обращайтесь к Вашему врачу или фармацевту.
Эти симптомы скорее всего объясняются обычным увеличением предстательной железы.
Вам всё понятно, нет? Поясняю: если вам больше пятидесяти, то это уже симптом.
Практически диагноз.
* * *
Сменим тему и прокатимся в одесском маршрутном автобусе.
Водитель маршрутки профессия относительно молодая, её представители ещё усиленно сопротивляются появлению у себя характерных профессиональных признаков. Что за признаки такие? Ну, скажем, у моряков вырабатывается особая «противокачковая» походка, кавалеристы обычно обладают колесообразными ногами, гитаристы и скрипачи мозолями на пальцах левой руки, а модельеры утончёнными манерами. Улавливаете?
Так вот, водители маршруток пока что ничем особенным не выделяются, хотя им явно не помешали бы уши, развёрнутые на 180 градусов. То есть назад. В салон. Чтобы лучше слышать пассажиров, которым именно сейчас, ну вот буквально уже, вон прямо у того перекрёстка, оставшегося уже в двух кварталах позади, срочно нужно выйти. И вот таким, несомненно полезным, хотя и малоэстетичным изменениям в строении своего организма водители и сопротивляются. Вместо этого они тщетно пытаются выработать у пассажиров свои профпризнаки, а именно: оперные голоса. В результате рождаются надписи, расклеенные по салонам автобусов, которые призывают «кричать громко». Самая удачная из них: «Тише скажешь дальше выйдешь».
Однако пассажиров больше, а водителей, соответственно, меньше, так что, думаю, в конце концов, последние просто вынуждены будут мутировать ушами.
* * *
Ещё одна надпись в салоне маршрутки, что-то вроде крика души:
Убедительная просьба:
Конфеты кушать вместе с фантиками, а семечки со шкарлупками!
Вот такой добрый дядя. Со «шкарлупками», понимаешь. Толкает людей к аппендициту... Впрочем, это всё бесполезно. Не выйдет. Как мусорили в салоне, так и будут мусорить. Скорее уж аппендикс отомрёт совсем...
* * *
Жаль, мы рано уезжали и не смогли попасть на гастроли некоего театра, кажется, из города Горького. Мне просто интересно было, что это за театр такой особенный. На рекламном баннере было написано: «Гастроли драмматического театра...». Явная опечатка. Должно было быть «грамматического театра», разумеется.
До сих пор интересно, что же они там такое показывают.
* * *
В этом году из Одессы было выбраться даже сложнее, чем въехать в неё, поэтому нам пришлось уезжать на автобусе. Поездом оно как-то привычнее. Но поездом можно было уехать только в общем вагоне, да, к тому же, через украино-молдавскую границу (дважды!) даже думать не хочу, как бы выглядело такое путешествие. Куда лучше представлялось ехать в автобусе пусть и сидя четырнадцать с лишним часов на одной точке, но зато в «Мерседесе».
Немец-«Мерседес», не по своей воле вывезенный на Украину, уже потихоньку акклиматизируется. То есть, туалет как бы есть, но почему-то не работает (я очень сильно подозреваю, что как раз работает, просто никто из водителей не горит желанием брать на себя функции ассенизатора). А даже если бы и работал, то доступ к нему во время движения был бы крайне затруднён: уже в Одессе водители набрали больше десятка левых пассажиров, которые вынуждены были стоять в проходе. Вскоре им, правда, были выданы пластмассовые табуретки, специально хранящиеся в подсобном помещении... Вряд ли на этих табуретках стояло клеймо немецкого автозавода.
И всё же, если бы не вынужденная поездка на автобусе, я бы до конца своих дней так и не узнал о существовании населённого пункта под звучным названием Ширяево.
Совсем рядом проехали, в каких-то десяти километрах...
Примечание:
Вдохновлённые вышеописанными фактами читатели, очевидно, в качестве благодарности стали присылать мне свои наблюдения из серии «Пришёл, увидел, офигел». В связи с этим было принято решение открыть новый цикл для наблюдений читателей нашего журнала под названием «Бачили очi...» (надеюсь, в переводе это не нуждается).
Поскольку одно (самое первое) из присланных мне наблюдений является, по сути, обычной ссылкой, я его опубликую здесь:
Мой хороший знакомый и вообще человек по имени Dag, который вот уже много лет самоотверженно и с успехом ведёт сайт, посвящённый Джорджу Оруэллу, прислал просто замечательную ссылочку. Текст, правда, на английском, так что если этим языком вы не владеете, я настоятельно рекомендую найти кого-нибудь, кто мог бы вам его перевести. Тема крайне деликатная, но если вас не отпугнул «душок» туалета санатория «Аркадия», то и здесь проблем быть не должно. Итак: Fly UI.
Ссылки по теме:
Бачили очi... (цикл)
